初惊鹤瘦不可识

①，旋觉云归无处寻

②。三过门间老病死

③，一弹指顷去来今

④。存亡惯见浑无泪

⑤，乡井难忘尚有心

⑥。欲向钱塘访圆泽，葛洪川畔待秋深

⑦。

【题解】

熙宁七年（1074）作。永乐乡在秀州，文长老，见熙宁五年苏轼首访时所作《秀州报本禅院乡僧文长老方丈》诗（前已选）。六年再访，有《夜至永乐文长老院，文时卧病退院》诗。这次三访，文长老已由老而病而死。这首诗表现了苏轼与这位乡僧的深挚情谊。

【注释】

①鹤瘦：说文长老由于老病，形体消瘦。

②云归：说文长老之亡如云归去，飘然无迹。

③三过门：见题解。老病死：佛家以生、老、病、死为四苦，见《大乘义章》三本。

④一弹指：佛经说二十念为一瞬，二十瞬为一弹指。见《翻译名义集·时分》。常用来形容时间短暂。去来今：即过去世、现在世、未来世，亦即前生、今生、来生。见《大宝积经》卷九十四。《诗人玉屑》卷三引《藜藿野人诗话》，说“三过”二句“句法清健，天生对也”。

⑤浑：全。

⑥乡井：文长老与苏轼是同乡。

⑦“欲向”二句：唐袁郊《甘泽谣》记唐洛阳惠林寺僧圆泽，与李源是好朋友。他临死时与李源相约，十二年后中秋月夜在杭州天竺寺外相见。李源如约前往，听到葛洪川畔有牧童叩牛角而歌：“三生石上旧精魂，赏月吟风不要论。惭愧情人远相访，此身虽异性长存。”又歌：“身前身后事茫茫，欲话因缘恐断肠。吴越山川寻已遍，却回烟棹上瞿塘。”这个牧童就是圆泽再生。文长老是蜀人而在吴越为僧，故以圆泽比文长老，十分贴切。纪昀评：“后半曲折顿挫。”