送到天堂里去的礼品

返回小说

[法]塞斯勃隆/著 蔡若明/译

事情或许出于偶然,或许出于我要刨根问底的潜在愿望,我又一次遇见了这个老人,他正在礼品商店的门口,两手还是空空的。

我之所以能把跟那老头儿第一次相遇的情景记得一清二楚,是因为那是在一个圣诞节的晚上发生的。

那年,我孑然一身住在某城市,而且是在一个律师的家里当见习生。生活苦闷到了极点。

到了12月24日,我没有任何地方可去,只好走回我的住所。天气严寒,迫使我加快了脚步。每逢佳节,对于无家,无室的人来说,大街就是他们的家;我是多么艳羡那些行人啊!真的,瞧着他们满抱着大大小小的包裹熙来攘去,我也就算是过圣诞节了。我就打算这样消磨时光,挨过半夜,等一做完圣诞弥撒马上就回住处,躺下睡觉。像我这样的人,除了在许多喜气洋洋的脸上找到节日的快乐之外,又能到哪里去寻觅呢?这一张张的脸好像在向我证明,人们常说的一些老话是有道理的,我就满含辛酸来反复玩味着。比如说,过节无非是俗套而已,倒是准备过节的乐趣比过节本身的乐趣大得多。现在行人抱着成堆的礼品,从围巾上面露出来的眼睛里闪耀着善意的光芒。这使我想到,向别人分送礼品时比接受别人馈赠时的乐趣大得多;还有,一般说来,人只有自己处在幸福的时候才是善良的。当然,这些话也不过是老生常谈。而我当时,几乎对全世界的一切都抱着怨气,尤其是埋怨那位创造了万物的上帝……

但是,使我更加恼火的是,就在那天夜里遇见了这么一个矮老头子。他抱着各式各样、五颜六色的礼品包,差不多整个身体都被盖住了;他穿着只有在礼节庄严隆重的场合才穿的礼服,显出是个地道的阔绰人物,好像正急急忙忙地赶回那漂亮的府邸过团圆节。说真的,我又羡慕又嫉妒,真想往他礼帽上扔几个雪团。

幸亏我及时想起自己已经不是十岁的孩子,我有这样的念头不仅愚蠢,更属恶劣。嘿,好家伙!这慈祥的老头儿为他所疼爱的每一个人都挑了一份礼品,而且一心要使礼品件件都能适合每个人的口味。那么,这不是正好相反,说明他很可爱吗?我一阵后悔,几乎想走上前去,自告奋勇帮他拿东西了,然而我纵然心里难过,却仍要保持尊严,于是我没有那样做。我把自己比做一头离群的野兽,或是一个穷光蛋,贫困使我变得孤傲而又沉默寡言。唉!这又是老生常谈了……

我居住的那个城市不大。事情凑巧,四个月以后,也就是复活节的早晨,我又遇见了那个老头儿。这一回,他是在一家甜食店里,兴致勃勃地选购大量各式糕饼。他带着那种讲究吃喝的人的眼光,不慌不忙地挑选着。看到他这副神情,我心里很感动,我想:显然,春天到了,春天也影响到了他……我想象着他的一家人,想象着他们一会儿将会多么欢乐。望着他,我这个孤独的苦命人也不禁微笑起来。他可能透过橱窗瞥见了我,刹那间,他的脸色竟然变了,变得像个极度不幸、走投无路的人。我赶紧走开,心里迷惑不解。

后来,我把这个买糕饼的老人忘却了。这座城市对我来说,仍然陌生而又充满敌意,但是,圣诞节又给这座城市带来了雪花、钟声、欢乐、匆忙奔走的行人、白雾般呼出的气息,以及怀中用各色彩带捆扎的包和盒。而我呢?我倒只替他们高兴,并没有为自己着想,这证明我的心已经变得温厚了。

事情或许出于偶然,或许出于我要刨根问底的潜在愿望,我又一次遇见了这个老人,他正在礼品商店的门口,两手还是空空的。

“好极了!”我想,“我不妨来玩一场侦探游戏,对这家伙跟踪一个晚上,至少,我可以学到怎样做一个慈祥可亲和慷慨大度的人。假如将来有朝一日,我也成了一家之主,那么从经历中,我就可以知道怎样筹备一个成功的圣诞节了。”

这样,我就尾随着他。直到今天,我一回忆起他当时如何反复思考、精心选择礼品的情景,仍不由得热泪盈眶!他是这么说的:“这是我要给一个九岁的小女孩儿买的礼品,您要知道,她的性格比男孩子还强……”,他又说,“巧克力,对于孩子们来说,吃得稍多一些才算正好,对吧?……”在他的怀里,大小礼品包越堆越高。我清楚地记得,他让人在一块蛋糕上用奶油挤出一个人的名字。他还闭上了眼睛,心里是在盘算有多少客人,需要买多少糕点才够。我想象着那桌筵席,但今年我对他已不再抱嫉妒的意思了。我只希望能在筵席的末位有个专留给“穷人”的座儿。那天晚上我就是个穷人哪!这样想着,我的心情渐渐沉静下来。

我跟着老人一直到了圣·维艾奈街他的住所。大门在我眼前关上了,窗户里灯火通明,我在那里伫立了许久许久……至今我认为,就是在那个圣诞节的夜里,我产生了想要结婚的念头。岂但要结婚,而且是迫切要结婚,还想生儿育女,总之,想尝一尝过节的温暖和赠送礼品的乐趣。

当我再度想起那个老头儿时,已是很久以后的事了。有一天,我在一张无聊小报上读到了这样一个标题《圣·维艾奈街之谜》。于是我就把这段文字抄录了下来:

“……大约已身死多日,但因该老者孤身独处,故尸体昨日始发现。D先生早年丧妻,儿女相继亡故,多年不与亲朋往来。在他的住宅中,发现数量惊人的礼品、玩具、食物和瓶酒以及未经开拆的各式包裹。警方曾怀疑凡此种种或属来路不明,但经多方调查,似仅出于一种难以解释的癖好……”

与你共品

没有人从远方来,也没有人到远方去,而彼此间的亲情却得到了最大限度的诠释与最远距离的传递,老头儿一定能听到天国里妻子儿女们欣慰的笑声。

每逢过节老头儿都希望把礼品送到天堂里去,与家人共享节日的温暖。当“我”极度想尝一尝过节的温暖和赠送礼品的乐趣时,老头儿却并不愿意与陌生人分享他的礼物,想想看这不正是透露了人性的弊端吗?爱得自私。作者的文字洗尽铅华,近乎白描,平实的叙述中,蕴含了淡淡的哀怨和感伤,运用对比的手法,把“富人”老头儿与“穷人”“我”安排了多次的相遇,形成了“我”对老头儿的感觉与评价前后鲜明的对比,结局耐人寻味。

自私的爱无法把礼品送到天堂里去,唯博爱才能体验到过节送礼品的乐趣与亲情的温暖。

(罗惠兰)

💬 0
❤️ 如果喜欢这部作品,请支持作者创作
0%阅读中